Esto es algo que no suelo mencionar en conversaciones educadas: peso más que mi marido. Parece que me lo hubiera comido en el desayuno.
Muy a menudo lo como en el desayuno, en un sentido puramente figurado, por supuesto, cuando me doy cuenta de que no le ha enviado a su padre una tarjeta de cumpleaños ni ha pedido permiso en el trabajo para las vacaciones familiares.
De todos modos, no hablo mucho de la cuestión del tamaño, porque después de toda una vida de autodesprecio, recién hace relativamente poco llegué a un punto en el que ya no me defino por mi peso. Ya pasé por eso, lo hice y solo me dejó una sensación miserable (y hambrienta).
El marido de Bryony Gordon, en la foto, no tiene ninguna queja sobre su complexión más grande.
… tampoco al personaje Colin Bridgerton le molestan las amplias curvas de su interés amoroso, Penélope Featherington.
Así que aquí estoy, curvilínea, segura de mí misma y cubierta de elogios de mi adorado esposo, quien no tiene ninguna queja sobre mi figura más grande, ciertamente no si la deslumbrante paliza que me dio anoche es una señal.
Pero sé que a otros les molesta. Sé que les molesta porque basta con ver la ira que se desató contra la novia del futbolista Declan Rice, Lauren Fryer, a principios de este año, cuando unos trolls viles que hacían comentarios sobre su peso obligaron a Fryer a cerrar sus redes sociales.
Y sé que a otros les molesta, porque las revistas respetables que normalmente sólo publican artículos sobre política y negocios dejan todo de lado para producir largas polémicas sobre el hecho de que la nueva serie de Bridgerton presenta a una pareja que tiene mucho sexo apasionado, aunque la mujer es aparentemente más grande que el hombre. ¡Imagínense! En The Spectator, una escritora (mujer) escribió un artículo entero sobre lo improbable que era que el «guapo y rico» Colin Bridgerton quisiera a Nicola Coughlan, que interpreta a su interés amoroso, Penélope. «Ella no es atractiva, y no hay escapatoria… es gorda», decía el artículo, de unas 1.000 palabras.
Mientras tanto, los lectores de Forbes, entre los que se incluyen directores ejecutivos y titanes de la industria, pudieron leer esta semana un extenso artículo titulado «¿Todavía no estamos preparados para un romance de peso mixto en la pantalla?» Claramente no, al menos cuando la persona «gorda» en la relación es una mujer.
Porque, en verdad, la cultura ha estado repleta de «romances de peso mixto» desde los albores de la televisión. Lo que pasa es que, hasta donde sé, ni The Spectator ni Forbes se sintieron obligados a publicar artículos que exploraran la inverosimilitud de las relaciones entre Marge y Homer Simpson, o Tony y Carmela Soprano.
Ahora que lo pienso, la dinámica marido gordo/mujer delgada es todo un tropo en la televisión, particularmente en las comedias y dibujos animados, desde Pedro y Vilma Picapiedra hasta Carlota y Harry en Sexo en Nueva York.
Pero ¿una mujer gorda y un marido delgado? ¡Nadie lo aceptaría jamás! (A menos que la historia involucre que ella engorda y él se va por una mujer más joven y delgada).
Mi marido y yo siempre hemos tenido un romance de peso mixto. Yo, suave, ondulante, «Rubenesco», como él babeaba en una de nuestras primeras citas; él, delgado, musculoso, aficionado a usar camisetas blancas ajustadas de Gap que no puedo quitarme de encima por mi pecho agitado, anulando así la fantasía que siempre tuve de pasear por el apartamento de un novio luciendo «linda» con sus camisetas y calzoncillos enormes (resulta que es Harry quien me roba los jerséis).
Siempre había tenido la ridícula creencia patriarcal de que necesitaba ser pequeña para conseguir un hombre, que un hombre me encontraría atractiva solo si pudiera sostenerme en sus brazos como King Kong. Entonces conocí a Harry y recordé que no todos los hombres son tan superficiales o vacíos.
Irónicamente, fue su amor por mí en toda mi gloria, llena de hoyuelos y temblores, lo que me puso en el camino de mi propia autoaceptación y el conocimiento de que merezco existir y ser feliz sin importar cómo luzca mi cuerpo.
Pero sé que nuestro romance de peso mixto sorprende a algunas personas. Hay amigos que nunca serían tan maleducados como para mencionar mi talla, pero mencionan con frecuencia la suya. «¡Dios mío, Harry se ve esbelto!», dicen cuando nos reunimos para almorzar. Por lo general, mi esposo está comiendo algún tipo de proteína magra y ensalada mientras yo disfruto del contenido de la canasta de pan. «Siempre se ve esbelto», señalo entre bocado y bocado. «Ahora pásame la mantequilla».
Como mujer de talla grande a la que le encanta desfilar en bikini en las redes sociales, estoy acostumbrada a la gordofobia que se le dirige a Nicola Coughlan (quien, admitámoslo, en realidad no es gorda en absoluto).
Pedro y Vilma Picapiedra muestran cómo la dinámica marido gordo/mujer delgada es todo un cliché en la televisión
A menudo, los desconocidos me avergüenzan por mi físico. El otro día, mientras hacía jogging junto al río, un hombre decidió gritarme: «corre, gordita, corre», como si eso pudiera mejorar el día de ambos. Para que conste, estaba sentado sobre su trasero, sin hacer nada más enérgico que fumar un cigarrillo.
Regularmente recibo mensajes de trolls sin rostro, que me cuentan lo repugnante que les parezco y lo poco que les gustaría tener sexo conmigo. Lo más escalofriante es que nunca se les pasa por la cabeza que yo no querría tener sexo con ellos.
Todo esto es suficiente para hacerme querer citar erróneamente a Winston Churchill: «Puede que yo esté gordo, pero por la mañana comeré papas fritas para desayunar y tú seguirás siendo un misógino desagradable». De hecho, nuestra obsesión con los cuerpos de las mujeres es exhaustiva y agotadora. No son solo las diferencias de peso las que se comentan en las relaciones, sino también las diferencias de altura y edad.
No creo que la gente se dé cuenta de lo poco atractivo que resulta oír a alguien hacer comentarios sobre el cuerpo de otra persona. Lo mismo se puede hacer con una bandera roja gigante en el suelo, junto a la suya, que diga: «TONTO SIN PERSONALIDAD, QUE JUZGA».
Lo que me lleva a mi mayor problema con Bridgerton (y no tiene nada que ver con el peso). Es que la brillante y atrevida Penélope Featherington querría tener sexo con el vacío de carisma que es Colin. Eso sí que es un mal casting.
