El momento en que lo supe: en su cama de hospital, se quitó la máscara de oxígeno y dijo que me amaba | vida y estilo

RHodri y yo éramos unos veinteañeros amantes de la música alternativa cuando nos conocimos en Sydney en 2005. Dos de mis amigos se estaban mudando a su casa compartida y de inmediato me atrajeron sus brazos bien definidos y su humor sarcástico.

Un día asistimos todos a un festival de música local gratuito y luego volví a la casa compartida con uno de mis amigos que se alojaba allí. Ella estaba discutiendo con su novio y cuando se retiraron a su habitación para «buscar», yo me quedé sola en la sala viendo un DVD.

Poco después, Rhodri llegó a casa del festival y se sentó conmigo en el sofá. Una discusión apasionada sobre qué bandas habían tocado mejor ese día gradualmente se convirtió en bromas coquetas y luego en risas sobre dónde habían desaparecido mi amiga y su novio. Cabreado, le pregunté a Rhodri si quería besarme. Me hizo lo que luego entendí que era la señal ocular de Rhodri y murmuró: “¡Tan libre! Pero luego sonrió y se reclinó.

Desde el principio hubo un poco de vacilación por nuestra parte: yo acababa de terminar una larga relación que había terminado mal y no quería precipitarme a algo serio demasiado rápido. Pero Rhodri apreciaba las partes más intensas de mi personalidad; Me hizo ver el lado más alegre de la vida y reírme como no lo había hecho en años. Esperaba cada vez más nuestras conversaciones nocturnas, pero pasamos los siguientes seis meses haciendo lo que los jóvenes hacen tan a menudo: torturándonos para tratar de no admitir cuán involucrados emocionalmente estábamos.

Entonces, un día, Rhodri casi muere. Llegó al hospital con dolor abdominal que resultó ser una rotura de apéndice. Me tocó a mí llamar a sus padres y presentarme, y luego decirles que tenían que hacer el viaje de tres horas a Sydney inmediatamente ya que la situación de Rhodri era grave. La llamada fue extraña, pero la urgencia era clara.

Pasé la mayor parte de las siguientes 24 horas en la sala de espera del hospital en un estado de ansiedad compartida con los padres y hermanos de Rhodri, a quienes no conocía antes. Fue surrealista ver las expresiones faciales de Rhodri flotando sobre el rostro preocupado de su padre. Estábamos demasiado preocupados para tener una pequeña charla, por lo que el largo tiempo que pasamos en la sala de espera fue tranquilo y tenso.

Rhodri estuvo en quirófano durante siete horas; Su cirujano dijo más tarde que era el segundo caso de peritonitis que había visto. Durante la cirugía desarrolló septicemia, que se extendió a sus pulmones. Cuando intentaron despertarlo, no respiraba por sí solo y hubo que reanimarlo. Luego lo trasladaron a la UCI, donde el equipo pasó algunas horas estabilizándolo antes de que se le permitiera verlo.

Primero habló con sus padres y luego pidió verme. Parecía tan pálido y enfermo. Cuando me acerqué a su cama, me miró a los ojos, se quitó la máscara de oxígeno y, por primera vez, me dijo que me amaba. Me tomó un momento registrar lo que había dicho e inmediatamente le aparté la mano e insistí en que se volviera a poner la máscara de oxígeno. Pero luego tomé sus manos entre las mías y sonreí: «Yo también te amo». Fue un rayo de claridad después del estrés y la falta de sueño de las últimas 24 horas. Toda la inseguridad de hacerme saber cómo me siento ha desaparecido.

Tuve mucho tiempo en la sala de espera para pensar en cómo podría ser la vida sin Rhodri y no estaba lista para despedirme de nuestras risas y conversaciones por la noche. Para Rhodri, su encuentro con la muerte le había dado una perspectiva de lo que realmente importaba. De eso hace casi 20 años y desde entonces somos prácticamente inseparables.

Muchos años después descubrí que también fue el momento en que la madre de Rhodri lo supo. Antes de salir del hospital, habló en privado con él. Ella le dijo a Rhodri que después de ver cómo dejé todo para estar con él en el hospital, ella aprobaría si alguna vez decidiera casarse conmigo. Fueron necesarios otros ocho años para lograrlo, pero nuestro celebrante contó esta historia en nuestra boda.

A veces me pregunto cómo sería mi vida si las cosas hubieran sido diferentes ese día en el hospital. Casi perder a Rhodri me hizo darme cuenta de que nunca quise dejarlo ir.