Cinco años en las calles de Phoenix, el cuerpo de Vance Blair fue golpeado. Su visión se volvió borrosa, su habla se hizo más lenta y sus manos comenzaron a temblar. Una pelvis protuberante revelaba la necesidad de una cirugía de hernia y el terreno baldío donde dormía no era un lugar para guardar vendajes limpios.

El señor Blair a menudo se quedaba en el edificio sombreado, y varias de las mujeres que trabajaban allí tomaron simpatía por el hombre inseguro que pedía permiso para escapar del sol. Le llevaron comida y le revelaron su dilema: Medicaid cubriría su cirugía, pero los hospitales rápidamente rechazaban a los pacientes y los cirujanos no continuarían si no tenía dónde tratarlo.

Luego descubrieron que el grupo Phoenix dirigía lo que parecía un asilo de ancianos para personas sin hogar. Blair ha permanecido allí desde la operación hace seis meses y dice que la atención pudo haberle salvado la vida.

«Después de estar fuera por un tiempo, pensé en no querer vivir más», dijo. “Este lugar fue muy útil.”

La atención a las personas sin hogar está creciendo rápidamente y se dirige a personas que están lo suficientemente bien como para salir del hospital pero demasiado enfermas para estar en la calle. Su aumento refleja el envejecimiento de la población desatendida y una expansión de Medicaid durante una década, que ayuda a cubrir los costos. Muchos programas también reciben subsidios de hospitales o compañías de seguros que quieren acortar las estadías hospitalarias o reducir los reingresos.

La cantidad de programas, en su mayoría sin fines de lucro, se ha duplicado aproximadamente desde 2016, a más de 165, según Instituto Nacional de Asistencia Médica. El movimiento se extendió a lugares como Memphis; Missoula, Montana; y Greenville, SC, destacando la omnipresencia de la falta de vivienda.

Con dos sitios de 50 camas y una lista de médicos, el programa Phoenix, Circula la ciudad, es uno de los más sofisticados. Los pacientes tienen una edad promedio de 56 años y cuerpos que parecen mucho mayores. Llenaron el salón con sillas de ruedas, andadores, vías intravenosas y bolsas de colostomía, indicadores de debilidad que sin refugio conllevarían el riesgo de infección o ataque.

Los defensores del cuidado de relevo saludan el movimiento como un imperativo humanitario y una forma razonable de controlar los costos de la atención médica.

«Nos aseguramos de que las personas tengan un lugar humano al que ir y evitamos que regresen a la sala de emergencias», dijo Kim Despres, directora ejecutiva de Circle the City.

Pero algunos programas ofrecen sólo atención rudimentaria, más parecida a refugios que a residencias de ancianos. Los críticos temen que la medida pueda desviar a los pacientes hacia tratamientos de segunda categoría y ocultar la necesidad de una vivienda permanente.

«Los hospitales utilizan cuidados de relevo para sacar a los pacientes pobres de sus registros y luego a menudo los dan de alta como personas sin hogar», dijo Dennis Culhane, que estudia el envejecimiento y la falta de vivienda en la Universidad de Pensilvania.

Los pacientes sin hogar deberían ser atendidos en hogares de ancianos autorizados, dijo, junto con la población en general.

El principal desafío en el tratamiento es qué hacer cuando los pacientes se recuperan: muchos no tienen adónde ir. Los funcionarios de Circle the City a menudo pasan meses ayudando a los pacientes a planificar, pero los altos alquileres y la falta de asistencia para la vivienda significan que algunos están nuevamente en la calle.

«Para ellos es muy aterrador estar con nosotros durante dos o tres meses y luego tener que irse», dijo Despres.

Una visita a Circle the City es una lección sobre la enfermedad que puede acompañar a la falta de vivienda. Sheila Meade, de 62 años, usa un andador después de una histerectomía. Armando Sánchez, de 42 años, perdió cinco dedos del pie a causa de la diabetes. Quintin Alston, de 62 años, tuvo un reemplazo de cadera. Kenson John, de 50 años, parapléjico, se está recuperando de un shock tóxico. Hasta hace poco, todo el mundo dormía al aire libre o en refugios.

Puede resultar obvio que la falta de vivienda puede causar problemas de salud. Después de años bajo el sol de Phoenix, el Sr. Blair, un paciente con hernia, casi quedó ciego a causa de cataratas, que le fueron extirpadas.

Pero los problemas de salud también pueden provocar la falta de vivienda. Nacido con espina bífida, Lawrence Mora, de 57 años, se mantuvo durante mucho tiempo como traductor, pero el envejecimiento lo dejó incapaz de caminar y demasiado deprimido para trabajar a tiempo completo. Fue hospitalizado por una enfermedad renal y expulsado del apartamento el mismo día.

Fue dado de alta del hospital de Circle the City y elogia el tratamiento de salud mental que recibió. «Quizás tenga el título de ‘personas sin hogar’, pero se nos ha dado mucha dignidad», dijo.

El el envejecimiento de las personas sin hogar de la población se produce un fuerte cambio demográfico.

En un próximo estudio con Thomas Byrne, Culhane de la Universidad de Pensilvania descubrió que para 2020, el grupo más grande de hombres sin hogar tendría alrededor de 50 años, en comparación con los 30 años de hace tres décadas. La proporción de la población de 60 años o más se ha más que duplicado, hasta el 19 por ciento. Dice que la tendencia refleja la difícil situación de los últimos baby boomers, que alcanzaron la mayoría de edad en medio de la desindustrialización y los crecientes costos de la vivienda y luego cargaron con las cicatrices durante toda la vida.

Margot Kushel, directora de la Iniciativa Benioff sobre Personas sin Hogar y Vivienda de la Universidad de California en San Francisco, descubrió que Los individuos no tratados tienen perfiles de salud dos décadas mayores que los pacientes.con tasas similares de incontinencia, demencia y caídas.

Agotados por vidas de pobreza, debilitados por altas tasas de adicción y lesiones, e incapaces de controlar enfermedades tratables como la diabetes y el cáncer, Tienen una tasa de mortalidad 3,5 veces mayor que la de la población general.El Dr. Kushel lo descubrió.

Al brindar cobertura a 15 millones de personas adicionales que se encuentran en la pobreza o cerca de ella (el principal grupo de riesgo de quedarse sin hogar), la expansión de Medicaid que comenzó con la Ley de Atención Médica Asequible de 2010 brindó a los programas de relevo nuevas formas de recuperar costos. Cinco estados, incluido California, tienen licencia federal para cubrir directamente los cuidados de relevo. En otros estados, los programas de relevo pueden facturar a Medicaid por servicios discretos, como proporcionar sillas de ruedas o realizar exámenes.

La atención sustitutiva también creció, aunque más modestamente, en los 10 estados que rechazaron la expansión de Medicaid, impulsados ​​por pura necesidad. Con menos financiación, normalmente ofrecen menos servicios.

Circle the City, que abrió sus puertas en 2012, fue iniciado por una monja de Phoenix que pidió donaciones de cajas de zapatos. Ahora el grupo sin fines de lucro tiene un presupuesto de $32 millones y una plantilla de 260 personas, incluidos médicos, enfermeras, trabajadores sociales autorizados y furgonetas médicas móviles.

Los «navegadores» ubicados en siete salas de emergencia ayudan a manejar a los pacientes sin hogar, encontrar atención alternativa para quienes no necesitan admisión y hacer planes de alta para quienes sí la necesitan. Algunos hospitales locales ayudan a cubrir el costo.

El alojamiento, no la medicación, puede ser la prueba más difícil de la atención. La mayoría de los pacientes están demasiado enfermos para trabajar, los subsidios de alquiler son raros y muchos han agotado la asistencia familiar.

Aproximadamente tres cuartas partes de los pacientes de Circle the City se van con planes de vivienda, incluidos apartamentos subsidiados, programas de adicción o estancias temporales con amigos, dijo Despres. Eso todavía deja a una cuarta parte de ellos huyendo a las aceras o a refugios, y a otros regresando a la calle después de que sus arreglos improvisados ​​se desmoronan.

Hay muchos casos difíciles. El señor John, que es parapléjico, es un inmigrante indocumentado. El señor Alston, un paciente de cadera, fue declarado culpable de asesinato. (Dijo que mató a alguien que abusó de él cuando era adolescente). La señora Meade viviría con su hija, pero su hija vive en un parque, el mismo parque donde vivió la señora Meade durante una década.

«Es un equilibrio muy delicado, no queremos dejarlos de nuevo en la calle sin opciones, pero no queremos retenerlos por mucho tiempo porque entonces no podremos traer gente nueva», dijo Despres. .

Circle the City ofrece cuidados paliativos. Entre sus pacientes terminales se encuentra Douglas Botsford, de 57 años, que llegó en abril con insuficiencia cardíaca y una historia de vida que comparte con estilo de orador. Se trata de una carrera en la venta de autopartes, una exnovia vengativa y una adicción a la metanfetamina que lo tiene viviendo en su auto con su alma gemela, una pitbull llamada Mia.

Murió hace dos años después de despedirse parpadeando en sus brazos. Dos días después sufrió un infarto y se dio cuenta de que le quedaba poco para vivir.

«Mi corazón murió cuando murió mi perro», dijo.

Hospitalizado con otro ataque cardíaco, el Sr. Botsford fue dado de alta a un refugio que no pudo atenderlo y regresó al hospital, el escenario exacto que la práctica de enfermería busca evitar. Supuso que iba a morir en la calle, hasta que Circle the City le ofreció atención.

«Soy un hombre muy feliz de tener la oportunidad de morir aquí», afirmó.

Blair, que se está recuperando de su hernia, también se considera afortunado. Fue en busca de sombra y encontró buenos samaritanos.

Un hombre taciturno con una barba pelirroja canosa, describe su vida antes de quedarse sin hogar sólo con ligeros detalles. La fábrica donde trabajaba cerca de Cleveland estaba cerrada. Su novia murió. No podía permitirse el lujo del apartamento que compartían y hacía demasiado frío en Ohio para vivir afuera. Tomó un autobús a Phoenix y durmió detrás de un restaurante italiano, arrullado por la música del patio.

«Es difícil para mí estar con la gente», dijo. «A veces tengo muchos sentimientos de ansiedad, ataques de pánico que son muy severos».

Sobrevivió gracias a cupones de alimentos y coleccionó latas, pero vivir al aire libre expuso su cuerpo e inculcó pensamientos oscuros. Diez días en un hospital psiquiátrico ayudaron. Un regreso a la falta de vivienda no lo es.

Cuando Tatiana Foss, de 27 años, empezó a trabajar en una clínica de dermatología en un edificio con cochera, se encontró con un hombre canoso que le pedía amablemente sentarse a la sombra. Le temblaban las manos y su boca se movía como si estuviera masticando un chicle invisible. Ella admiraba su cortesía.

Ella y un colega le presentaron a un dermatólogo, quien trató la llaga, le diagnosticó una hernia y se dio cuenta de que Blair no podía someterse a una cirugía sin un lugar donde recuperarse. Casualmente, entre los pacientes del dermatólogo se encontraba la señora Despres, la gerente de Circle the City. Al señor Blair le dieron una cama.

Su estancia puede ofrecer una salida a la situación de falta de vivienda. Con la ayuda de un administrador de casos, al Sr. Blair le diagnosticaron una «enfermedad mental grave», lo que lo calificaba para recibir vivienda subsidiada con servicios de apoyo.

La señora Foss nos visitó recientemente. Una mujer de silenciosa compasión, elogió al señor Blair por aceptar atención psiquiátrica – «es realmente importante cuidar nuestra salud mental» – y expresó su gratitud por su increíble amistad.

«Gracias por permitirme ser parte de su viaje», dijo.

El señor Vance cruzó sus manos temblorosas y miró fijamente al techo como si buscara palabras lo suficientemente especiales para expresar su gratitud. Al no encontrar nada, simplemente dijo: «Gracias por toda su ayuda».



Source link